
Frappé par les dimensions du fossé qui sépare les générations, je me demandais 
comment apporter ma pierre à un rapprochement que je pense essentiel.  

En même temps je souhaitais offrir un cadeau à quelques personnes âgées que je 
côtoie depuis de nombreuses années et l’inspiration m’en est venue à travers les 
relations que j’entretenais avec l’une d’entre elles. Danseuse classique durant sa 
jeunesse puis professeure de danse jusqu’à la retraite, elle avait largement dépassé 
sa huitième décennie lorsque je l’ai connue. Elle venait d’entrer en EHPAD.

Derrière la fatigue qui prenait inexorablement possession de son corps, son regard 
bleu et sa gentillesse laissaient entrevoir autre chose que ce que son apparence de 
vieille dame disait d’elle. Je lui demandais alors, en dépit de son âge et des handicaps 
qu’ils supposent et qui se voient, si vivait toujours en elle la danseuse qu’elle avait été 
durant une longue période de sa vie, lorsqu’évidemment sa jeunesse lui permettait 
encore de pratiquer son art. 

Elle eut un très bref mouvement de recul recueilli qui disparut en même temps que 
s’allumait une étincelle dans son regard et qu’un large sourire envahissait son visage; 
elle revivait devant moi ce qui ne l’avait jamais quitté.

Elle n’avait jamais cessé d’être danseuse au fond d’elle-même , mais ma question 
l’autorisait, je le sentis, à pouvoir le manifester extérieurement. Elle esquissa quelques 
mouvements harmonieux de mains et de bras... tout cela bien calée dans le fauteuil 
qu’elle ne quittait quasiment plus.

Je découvrais que cette sensation que je vivais moi-même était partagée par d’autres: 
il existe en nous un être qui s’est cristallisé au cours de notre histoire personnelle et 
qui ne vieillit pas. 

Non seulement il ne vieillit pas mais il a la capacité de nous maintenir spirituellement 
dans un état de légèreté et de fraicheur qui entretient en nous la présence de ce que 
nous avons été et qui reste gravé au plus profond de chacun. 

La photographe Katrina KIEFER en parle très bien lorsqu’elle décrit l’expérience qu’elle 
a vécue en retrouvant un ancien autoportrait : «Il y a 30 ans, j’ai révélé ma jeunesse 
et ma beauté. Il y a 30 ans, j’ai acheté mon premier appareil photo et j’ai pris un 
autoportrait, car je me sentais puissante et nouvelle. Il y a 30 ans, personne ne m’a 
avertie qu’avec l’âge, voir mon corps vieillir me serait douloureux. Ces 30 années sont 
passées si vite, mais j’ai toujours l’impression d’être la jeune femme de cet autoportrait. 
J’ai commencé à regarder au-delà de ce que je voyais dans le miroir, à la recherche de 
ma seule et unique identité.» 
                                                                                                                                                                  
NE REGARDEZ PAS CE QUE JE SUIS DEVENU MAIS CE QUE JE SUIS.

J’ai proposé, à ceux qui le voulaient, de faire en ma présence et devant l’objectif de 
mon appareil photographique cette expérience extatique.  Cette image parlera de 
l’ineffable légèreté de l’ÊTRE qui vit en chacun. Celui ou celle qui a été photographié(e) 
peut ainsi proclamer: au-delà de ce que je suis devenu, me voici tel que je suis.  

Comme Katrina KIEFER, j’ai réalisé deux portraits de chaque personne: le premier 
dans une pose classique qui rend compte de sa réalité d’aujourd’hui, et en miroir, le 
personnage, l’ÊTRE qui vit secrètement en elle.   

Comme nous n’avons d’autre choix, ces deux images sont contemporaines puisqu’elles 
seront faites au cours de la même séance de studio. Mais l’effort exigé aujourd’hui 
de faire revivre extérieurement celui qui vit intérieurement sans avoir recours à une 
archive vieille de 30 ans (et ici beaucoup plus pour la plupart) a été source de joie 
profonde. Il ne s’agit nullement de céder au jeunisme; c’est tout le contraire!  

Lors de l’exposition ces deux photographies sont disposées l’une (ce que je suis 
devenu) sur l’autre (ce que je suis) .  

Les échanges furent passionnants tout comme les séances photographiques qui s’en 
sont suivies et qui ont nécessité de se surpasser car comme les images ne le font 
pas voir, la plupart des personnes photographiées souffrent de divers handicaps et 
maladies qui auraient dû en rendre impossible la réalisation. 

Les prises de vue sont élaborées à partir d’un protocole complexe, qui permet de les 
construire en partenariat avec le résident lui-même et l’équipe médico-sociale qui 

l’accompagne et de prendre en compte leur état de santé et de dépendance.  Le but est 
d’éviter toute souffrance et traumatisme à des personnes qui, lorsqu’on les rencontre 
dans la vie courante, se déplacent pour beaucoup avec canne, déambulateur ou en 
fauteuil roulant.

L’ancienne danseuse qui croyait ne plus pouvoir le faire, danse à nouveau. Le footballeur 
depuis longtemps effacé réapparaît. La jeune fille passionnée de vélo se révèle de 
nouveau comme le personnage sur la feuille de papier photographique trempée dans 
le révélateur qui soudain apparait dans la cuve du laboratoire. 

NE REGARDEZ PAS CE QUE JE SUIS DEVENU MAIS CE QUE JE SUIS.  

C’est l’ineffable légèreté de l’ÊTRE que je peux enfin révéler et présenter à ceux que 
j’aime et auxquels il m’était devenu impossible de partager un telle chose tant l’écart 
entre celui que suis aujourd’hui et celui que je sais être au fond de moi, est devenu 
excessif... Instant magique!  

Cet ÊTRE est comme une onde porteuse  et d’une nature beaucoup plus fondamentale 
qu’un simple souvenir. Il est, je le sens, le Moi fondamental qui s’est construit dans la 
première partie de son existence et que, sa structure étant édifiée en son for intérieur, 
on ne fera que façonner  avec le temps, les larmes et les joies tout le reste de notre 
vie.  

Il nous maintient dans un état de dignité envers et contre l’action du temps qui nous tire 
vers le bas. Il est la personne qui subsiste en nous et que nous souhaitons continuer 
à montrer à ceux qui nous côtoient et prouver ainsi que nous sommes toujours celui 
que nous avons été. Notre seule et unique identité.

NE REGARDEZ PAS CE QUE JE SUIS DEVENU MAIS CE QUE JE SUIS.

Si cette démarche a d’évidence un effet bénéfique sur la personne photographiée, mon 
but était aussi d’apporter quelque chose de plus à notre Société.  J’espère apporter 
ma pierre, avec d’autres et modestement, à plus d’harmonie entre les générations en 
favorisant l’émergence d’un regard différent sur la vieillesse et souhaiter que, touchées 
par ce témoignage, grandisse entre elles une plus grande et constante bienveillance 
réciproque.  

Si cette démarche a d’évidence un effet bénéfique sur la personne photographiée, mon 
but était aussi d’apporter quelque chose de plus à notre Société. et apporter ma pierre, 
modestement, à plus d’harmonie entre les générations en favorisant l’émergence 
d’un regard différent sur la vieillesse et souhaiter que, touchées par ce témoignage, 
grandisse entre elles une plus grande et constante bienveillance réciproque. 

Comment réconcilier les deux élans qui poussent dans des sens contraires car ce à
quoi aspire la jeunesse est l’exact opposé. 

 NE REGARDEZ PAS CE QUE JE SUIS MAIS CE QUE JE VAIS DEVENIR.

Entre ces deux élans opposés, il existe un point de bascule qui fait passer l’Homme 
du «je deviendrai» au «je suis». C’est sur ce point de bascule que se construit et se 
cristallise selon moi l’ÊTRE ineffable qui habite en chacun.

C’est un aboutissement qui ne surgit qu’avec l’âge. Il faut le reconnaitre. Il faut donc 
se réconcilier, ou au moins ne pas se fâcher dès le plus jeune âge avec la vieillesse. 
 
En proposant ces photographies, c’est mon regard que je partage en espérant que 
celui qui les verra prendra sur lui cette démarche: derrière ces rides, ces cheveux 
blancs, ces lenteurs et ces fatigues c’est à l’ineffable légèreté de l’être à qui je choisis 
de m’adresser. Nous nous demandons : y a-t-il de l’amitié, y-a-t-il une alliance entre 
les divers âges de la vie ou bien est-ce que prévalent la séparation et le rejet ?

Pour ma part, ce travail a avant tout été imaginé et réalisé, tel que je l’affirmais au 
début, comme un acte d’amour qui, dans sa réalisation, est devenu réciproque. 

Ce projet a pu se réaliser au sein d’une institution gérée par une association marseillaise, 
l’APEPS (Association Pour l’Entraide, le Partage et la Solidarité). Le public associé au 
projet est constitué par les résidents de deux établissements situés à Marseille dans 
le 11ème arrondissement : un EHPAD (Le Hameau des Accates) et une Résidence 
Autonomie (Le Foyer des Accates).

L’ineffable légèreté de l’ÊTRE  
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